如果要“评选”一种最受世人关注的可致死疾病的话，大约非癌症莫属了。你压根用不着放眼全世界，就看看自己身边的亲人朋友同事圈子，几乎很难找到一个完全没有癌症的存在。

癌症的无处不在已是事实，想要预防和治疗癌症的渴望也同样强烈。本周成都商报一则关于“蒲公英根杀灭癌细胞”的不实消息辟谣报道，也受到许多读者的关注。在这条新闻之前，法国最大独立制药集团Servier旗下研究所里的科学家已经成功合成了一种抗癌小分子，并将相关论文发表在了权威的《自然》杂志上。

大概是因为这种小分子的代号“S63845”比较不通俗（以下简称为S分子），和家喻户晓的蒲公英相比，缺乏吸引普通人兴趣的特点，因此这条新闻没有受到很大的关注。但医学界对它寄予了很大希望，甚至有人期待：这会是攻克癌症的下一个“拐点”！综合整理/褐松鼠

“广谱抗癌药”成为可能

有人说，不管现在这个时代与过去相比有多少遗憾——被污染的自然环境、陆续灭绝的野生动物，抑或人心不古世风日下——至少有一点，必须深深感恩自己生活在现代，那就是医学的突飞猛进。

这也是如今全球人口持续增长的决定性因素之一，仅仅是大幅降低婴幼儿死亡率这一项，就不知救了多少孩子的命。

仅仅约一个世纪前，当抗生素还没被发现的时候，手指划破引起的感染都可能让一个年轻力壮的成年人丧命。那时肺炎被看做一种绝症，而今天，肺炎等各种各样的感染已被抗生素攻克。

只有癌症，仍然令人闻之胆寒。有没有一种“肿瘤抗生素”，让我们能告别癌症，就像告别100年前的肺炎呢？

就在本月，科学家宣布合成了一种小分子，或将改变这一局面。这个小分子就是我们开头提到的S分子（S63845）。这个小分子对抗癌症的主要法宝，是它可以激活“细胞凋亡”的通道。

10月19日，法国最大独立制药集团Servier旗下研究所里的科学家将相关论文发表在了《自然》杂志上。

在发现这一小分子后，研究者首先在S分子最可能大展宏图的血液肿瘤中进行了一系列体外实验和小鼠活体实验，结果让人惊喜：S分子对其中的大部分肿瘤细胞都产生了有效的杀灭效果。

更加令人惊喜的是：在药物作用的有效剂量下，正常细胞对S分子完全耐受！也就是说，未来的病人以合理剂量使用S分子时，很可能不必忍受副作用的痛苦。因此，S分子的发现，意味着“广谱抗癌药物”成为了可能。

把癌细胞打回“肉体凡胎”

究竟是什么让S分子如此厉害？这还要回头从细胞凋亡说起。

细胞凋亡又称细胞程序性死亡，是细胞主动实施的“自杀”过程。它的英语apoptosis来源于希腊语，有“叶落”和“死亡”之意，表示这属于自然过程。

细胞凋亡大致可以分为生理性和病理性两种。生理性凋亡发生在机体的生长发育过程中，比如蝌蚪尾巴的消失、动物指间蹼的消失，以及每天都在发生的表皮、肠上皮更新等，其主要目的是清除不再需要的细胞，维持机体的“鲜活”。

病理性凋亡的主要目的，则是清除那些可能危险的细胞，比如癌细胞、被病原体感染的生病细胞等。

病理性凋亡本身是为了维持机体稳态，但在很多疾病中却是失调的，比如在神经退行性疾病如阿尔兹海默氏病（老年痴呆症）、肌肉萎缩性侧索硬化症中，凋亡过于旺盛，导致神经细胞数量大大减少，造成了疾病的发生。

与过于旺盛的凋亡形成对比的是，在肿瘤中，凋亡过程是被抑制的。这些肿瘤细胞一笔勾销了“生死簿”，让自己可以长生不老，在机体中繁衍生息，胡作非为。

很多肿瘤细胞的存活都与失控的凋亡机制息息相关，因为研究者发现了大量凋亡细胞分子相关的基因突变，其中比较著名的是p53——p53是一个肿瘤抑制基因，它的激活可以开启细胞凋亡过程，而在突变之后，这一功能就丧失殆尽。

找到那个“电源按钮”

因此，研究者们一直希望能通过激活细胞凋亡来杀灭肿瘤细胞，但是迄今为止，理想的药物并不多。这次，人们将目光放在了凋亡通道中的MCL1分子上。

MCL1本名“粒细胞白血病促存活分子1”，许多不同类型的癌细胞依赖于MCL1生长。如果没有MCL1，癌细胞就会消亡。S分子的必胜秘诀就在于它找到了MCL1身上的“电源按钮”，能够成功靶向MCL1。换句话说，S分子的工作原理，就是抑制MCL1蛋白质。

澳大利亚沃尔特与伊丽莎-霍尔研究所（Walter and Eliza Hall Institute）的研究人员吉拉姆·莱森斯说：“MCL1对很多癌症都很重要，因为它是一种促存活蛋白，使癌细胞能够逃避细胞凋亡的过程，而这个过程通常会将癌细胞移除到体外。针对多种癌症模型的扩展研究表明，S63845能消灭那些依赖MCL1生存的肿瘤细胞。”

众所周知，目前被广泛使用的治疗癌症方式，如放疗和化疗，都是以损伤健康细胞为代价的。因此S分子的优秀之处就在于：只需要一个低于伤害正常细胞的剂量浓度，它就可以有效切断癌症细胞的生命支持系统。

值得指出的是，这项研究仍然处于临床前阶段，在人类可以安全服用这种药物之前，研究人员还需要进行进一步的测试。但是早期的成果非常令人鼓舞。事实上，这种分子在未来还能够被用于治疗更多种类的癌症。