正是吃饭时间，爸爸欲言又止：“我跟你说件事。”妈妈马上打岔：“你赶紧吃饭，孩子刚回来。”后来爸爸又想停下来说话，妈妈说：“你让孩子歇口气。”再后来，爸爸没加铺垫，说：“张主任殉职了。” 我蒙了：“您说什么？” 爸爸说：“医院门口都是送他的人。” 我震惊！继而想起他留给我的最后的话：“你这次回来，我就给你取钉子，不然来不及了。” 出了医院，夕阳西下，不远处国华商场门口熙熙攘攘，在交错的车流中，我推着车站在马路中间，痛哭失声，车水马龙都在暮色里模糊不清。那一刻我明白了一个道理：来日方长并不长！ 我一直记得他的手，钢琴家一样的手，这双手，给我做了不留疤痕的缝合。因为他，我家里一直养着巴西木。  就在张主任去世的那4天里，我出差去了南京。在那里，我得知了另一个人去世的消息...... 1993年，我写过一篇报告文学《中国公交忧思录》，为此走访了十几个城市考察公交系统，南京当时是全国公交系统的一个典范，所以我去的第一站是南京。 那是夏天，南京像火炉一样炙热。我找到南京公交总公司，党委书记是一名复员军人，非常豪爽，晚饭一上桌就拉着我喝酒。两杯下去，我晕乎乎的，总经理耿耿进来了。 儒雅的耿总和我握手：“我叫耿耿。”我趁着酒劲儿开了句玩笑：“耿耿于怀的耿耿吗？”他说：“不，忠心耿耿的耿耿。” 耿总坐下来，拦住了给我敬酒的人们，静静地和我聊天。他说：“明天我陪你去坐公交车。现在，南京市民出门，去任何地方倒两趟车都能到达，而且等车不超过5分钟。”  第二天，我和耿总在新街口开始坐公交车。熙熙攘攘的人群里，他说起自己和父亲最喜欢的陶渊明，那一刻，周围似乎安静清凉了许多。 我们也去过一些很安静的地方，我问耿总：“‘潮打空城寂寞回’的那段石头城在哪里？”开着一辆黑色桑塔纳的耿总就带着我到处寻找，最后找到了，那一段石头墙比千年之前更寂寞。 耿总还带我去了好些有名的和无名的古迹，每走过一座门或者一座楼，他都念叨着历史、文学的典故。那一个盛夏，六朝金粉的古都沧海桑田的幻化，在一位长者的引领下，清晰地与我青春的记忆结缘。 按计划，我应该在南京采访两天，结果却待了将近一个星期。我向耿总道别：“必须走了，要不然采访行程全耽误了。”耿总说：“还有最后一个地方要带你去，南唐二主陵，很近。” 我从为赋新词强说愁的少女时代就爱抄李后主的词，但实在没时间，只好与耿总相约：下次直接去看南唐二主陵。那年春节，他打电话拜年：“南唐二主陵还没看呢，今年咱们一定去。” 张主任去世的那几天，我出差去南京，一到宾馆就往公交公司总机打电话，找耿总。 总机姑娘说：“耿总不在了。” “耿总去哪儿了？” 她接得很快：“耿总去世了。” 我呆住了：“怎么会？！春节他还跟我通过电话呢！” 对方说：“他刚刚走了一个星期，肺癌。” 直到现在，我都没去过南唐二主陵。 很多时候，我们都以为来日方长，就如同嵇康在死前感慨：袁孝尼一直想学习《广陵散》，我以为来日方长，一直执意不肯教他，而今我这一走，《广陵散》从此绝矣。 生命来来往往，我们以为很牢靠的事情，在无常中可能一瞬间就永远消逝了；有些心愿一旦错过，可能就万劫不复，永不再来。 什么才是真正的拥有？一念既起，拼尽心力当下完成，那一刻，才算是真正实在的拥有。  人这一生，总是在等 等将来 等不忙 等下次 等有时间 等有条件 等有钱了  可是后来 等来等去 等没了缘分 等没了青春 等到最后 等没了健康 等没了机会 等没了选择 等来了遗憾 等来了后悔  别再等来日方长，因为朋友不会停留，趁着大家都在，想聚就聚。不要等你再想起约他们一起聚会时，却发现有些人再也不能赴约了。 别再等来日方长，因为时间不会等你，趁着时光正好，想旅游就去。不要等你想去了，才发现自己已经颤颤巍巍走不动了。 来日方长只是一种美好的愿望。世事无常，趁还能动去看远方的风景，见想见的人吧！

生命就是一条流动的河，过了就回不去了！错过就遇不上了！

人生苦短，趁有经历，来一场说走就走的旅行吧，省的遗憾终生