33岁，你在做什么？

在我认识的人中，有的人33岁，就以3.6亿美金把公司卖了，从此衣食无忧，然后去探索宇宙与AI，他们体会着世界的美好，是旁人眼中的“人生赢家”；

有的人33岁，换了20多份工作，但人生依然完全没有方向，每天浑浑噩噩，不知道下一步该怎么走，他们抱怨社会不公，却不知道如何做出改变；

也有的人33岁，被一纸诊断打乱了原有的生活轨迹，从此睁眼就要与癌斗争，几经波折，见识了人性善恶，却仍旧决定热爱生活。

文中的S先生，是我们肺腾病友社群的“意见领袖”，看完他的经历，也许你会懂得生活的更多意义，更加热爱生活。

135编辑器

在患者群里，肺腾经常能看到一个活跃的身影，每天早上八点左右换着花样地与群里的众位患友道早安，无论有没有人应和！

一句句充满真挚的早安问候，开启了新一天的“奋斗”，鼓励着别人，同样也在鼓励着自己。

除了日常的早安招呼，每当群里有患友遇到疑难，他总能第一时间给予解答，时间久了，他与群内的患友打得热闹，偶尔抛出两三句玩笑话，倒也能逗得群内气氛轻松活跃起来。

通过日常的观察，肺腾一直认为他是一个十分阳光、正能量的人，然而，这次的交谈却让我们对他有了更深入的了解。

//
33岁分水岭，
一张入职体检单，打乱了一切
//

2013年，我33岁，人家都说三十而立，我也早早规划好了自己的未来：事业有成、家庭美满，努力奋斗让家人过上更好的生活。

我也确实在朝着规划好的方向走着：事业起步，成了家，除了父母，我的身上有了新的责任与担当。我以为，只要我好好努力，那些我憧憬的一切终会以某种好的结果呈现在我面前。

可是这一切，被一张入职体检单打乱了！

12月，我换了一份待遇很不错的新工作，新员工在入职前都需要进行职工体检，我也去了，可检查结果却成了我之后所有不幸的开端，结果显示：存在胸腔积液，建议进一步检查。

看到这一结果，听着医生话语里隐晦传达出的信息，我刚开始还不相信，觉得一定是体检不准确。

这么多年，我身体向来很好，近期也从来没有感觉到哪里不舒服，也没有任何呼吸不顺畅的感觉，怎么就会有积液呢，怎么就可能是“那个”！

和其他同种情况的人一样，我不断否定那个结果、拒绝接受那个结果，我才33岁啊，得了“那个”，我的余生要怎么办？

我去医院再次接受了检查，医生最终给了我“肺癌晚期”的审判，这一次，我再也找不到任何借口去逃避，因为事实就那么直白地呈现在我面前，让我想躲都躲不掉。

没错，肺癌晚期，伴多处转移，我仿佛觉得天塌了！一切都来得那么突然，我得了“绝症”，我的新工作保不住了。

很长一段时间我都处在懵掉的状态，对外界发生的一切都想自动屏蔽，还有什么能比现在更惨！

我以为没有了，却没想到只是事情还没有发展到那一步罢了。

我做了常见突变的基因检测，因为医生说这样可以对我后续的治疗有帮助，他说只要检测到基因突变，我就还有药物可以用。

可结果对我又是个打击：我没有检测到基因突变。没有突变意味着我根本没有任何靶向药可以吃。

呵呵，人生真是残酷！我才33岁，世界上这么多人，偏偏是我得了癌，偏偏我就不能用靶向药，往后余生，“与癌为伍”，只是也不知道这余生还有多久。

//
接受治疗，病情反复，
家人陪伴给我力量
//

虽然没有靶向药可以吃，我尚且小庆幸我还能化疗，但四次吉西他滨化疗后却根本毫无效果，因化疗带来的副作用却一点都没有减少，我人生第一次体验：只要一碰头发就会大把的往下掉，早晨起床枕头上全部都是头发。

接着人开始越来越觉得没力气，之前还能下床走动走动，现在根本不想下床，脚踩在地上就像踩在棉花上一样，站不稳。胸水逐渐增多，也让我的胸闷、气喘逐渐加重，直到抽出胸液才稍微有所缓解。

那种感觉，真的是难受！

原本生病这件事我还没想好怎么和父母说，但住院这么久一直未回家，他们也开始怀疑，直到听了旁人的消息赶到医院才终于让这件事被公开。

父母年纪大了，本该好好享受；我是家里的独子，本该让他们好好享受。可这一切，还是被我给毁了。

得知自己唯一的儿子得了这种病，他们一度感到非常伤心难过。过了几日缓冲期，他们不得不去面对这件事，开始照顾我的日常。

在我住院的日子里，母亲总是会变着花样的给我做我爱吃的食物，装在保温桶里给我带来，让我能吃上热乎乎的饭菜；只要有空，父母就来医院陪着我；妻子也在照顾着我的饮食日常。

我还年轻，我还有家庭，我必须要好好治疗，我当时在心里一遍遍对自己这样说。

四次吉西他滨化疗无效后，医生给我更换培美+铂类药物继续化疗，这一化疗就是整整十次，前期还稍微有点效果但越往后效果越差，除了掉头发外便秘等副作用也跟着一起来了。

虽然副作用折腾的我憔悴了许多，但好在家人一直陪着我，给了我很大的力量支撑下去。

十次联合化疗后，我又换了紫衫醇+贝伐，如此频繁的化疗有的时候真的让人觉得异常烦躁，看不到什么好的效果却要一直忍受这烦人又煎熬的副作用。

我又一次感受到胸闷、气喘，胸水又开始增多了，再次抽胸水后症状又得到缓解。偶尔也会想：光治疗效果也不见好，还这么折腾，倒还不如放弃治疗，说不定还没有这么难受！

但看着父母、看着妻子，我也就只是想想。

//
“劫后余生”迎来又一打击，
我离婚了
//

因为之前的治疗方案效果不太好且副作用也比较大，之后我又更换了培美+铂类，经历了8次化疗后，我的情况逐渐有所缓解。

不知不觉一年过去了，折腾了这么久也想好好休息，放松放松，多陪陪家人。未生病时我很喜欢出去旅行，只要一有时间就会带着家人出去走走，感受不同的城市、不同的味道，探寻不同城市中的人们的生活方式。

我稍微放松了自己，享受着与家人在一起的时光，心情越来越好，我以为我在慢慢变好。

六个月后的某天，我与家人围在一起吃饭，突然觉得吞咽困难，而后胸闷、气喘再次向我袭来，我怀疑胸水又出现了反复，无奈之下再次回到医院，检查发现，却是肿瘤发生了淋巴转移，压迫到了食管！

相较于之前几次的病情反复，这次我平静了许多，医生对胸水进行了处理，并根据我的情况给我推荐了紫杉醇联合贝伐的方案，但三个疗程后，胸闷、气喘让我难受得起不了身，胸水又一次卷土重来，比上一次又重了许多。

无奈之下只能停用化疗药再次抽胸水，逐渐感觉好受些。

病情的几次反复，让我好像在鬼门关外来来回回折腾了几次，每一次症状好转，都让我有种“劫后余生”的小庆幸，可我没想到，“劫后余生”的我却迎来了又一次重大的打击。

妻子与我年纪相仿，也不过才30出头。我得了这样的病，在普通人眼里，这就是绝症。自我得病，这么些日子以来，我在受着煎熬，家里人也日日在受着煎熬，这么些次的病情反复，一次次的鬼门关外徘徊，她终于受不住了。

她跟我提了离婚。

我一开始非常震惊，无法接受，就想质问她为什么要这么对我！可等我冷静下来，我同意了离婚。她还年轻，不能跟我这样下去，好聚好散，我只能放她离开！

//
家一直在，生活苦难打不倒我，
我开始“二次人生”
//

之后好长一段时间，我都沉浸在离婚的打击中走不出来。

从医院回到家，家中冷清了许多！父母担心我的状态，搬过来和我一起住，看着他们操劳的背影，看着他们愈见多的白发，我心中愧疚得无以复加。

渐渐，我想，患病已经让我的生活发生了天翻地覆的变化，现在除了那个最坏的结局，我还有什么是不能承受的，就此消沉还是振作，我宁愿选择后者。

我开始投身到不断地学习中，各种找资料、看资料，知己知彼，百战不殆，我想摸透了“它”，我想用学到的知识帮助我去应对可能出现的任何状况，让我不再只是被动承受“它”给我带来的痛苦。

一次偶然的机会，我加入到了肺腾病友群，看着群内一波又一波的病友在为自己、为家人努力，我仿佛有了些力量。

看着不少“乐天派”在用行动感染着我们这群相同处境的病友，让不少人渐渐走出患病的阴霾，我想，也许我也能尽我所能，面对这群与我同样经历的病友，能帮一点是一点。

我开始坚持每天在群里和大家道早安，希望能让大家在新的一天有个好心情，开启又一天的“奋斗”；我开始偶尔出门参加一些患者线下活动，去见见平时只能网聊的“网友”，他们有的人年纪比我大许多，可从精神状态上看却远远好于我。

他们都是饱受癌症折磨的患者，与他们交谈后我发现，他们每个人身上都有一段艰难的抗癌故事，有些不足为外人道，可尽管经历了那么多，他们却选择将最阳光的一面展现给大家，希望以此影响更多患友坚强振作！

在他们的感染下，我渐渐调整了自己的心态，不再一味埋怨命运不公，我开始正视我的“二次人生”。

//
余生不知多久，
抗癌，我是认真的
//

原本患病后，我以为我的余生就要在抗癌、抗癌、抗癌中度过，加上后来又发生的那些事，突然就觉得生活没了乐趣与追求。

我将自己封闭起来，以前的很多朋友也不愿意去见，只在家里闷着胡思乱想，但因为认识了这样的一群病友，我的生活也逐渐开始丰富起来。

每天与大家一起在群中聊天，交流治疗经验，分享抗癌经历，经过我的长期积累，在其他病友遇到一些治疗疑难时，我也能稍微给出指导建议；偶尔我也会相约近距离的患友出来聚会，喝喝茶，聊聊天，大家一起相互鼓励，给彼此加油打气。

就这样一直依靠化疗维持着，虽然中间有过多次反复，但所幸整体状态倒还不错。

2018年我去医院复查，医生根据我的情况建议我再次进行大范围的基因检测，这样可以把几百个与肿瘤相关的基因突变都检查一遍，看是否有能用上新研发出的靶向药的机会。

这次，我从结果中看到了更多希望：检测显示有RET融合。

从我这么些年的学习中，我知道针对RET融合，目前可以使用的靶向药有凡德他尼，卡博替尼，舒尼替尼，这三个药是多靶点药物。

还有一个专门针对RET融合的靶向药Pralsetinib （BLU-667），从我了解到的数据，相较于前三者，它可能是一个更为理想的药物：选择性高、疗效好、副反应轻等等。

但2018年的时候，BLU-667还没有在国内开展临床，所以医生给我推荐了卡博替尼。我开始用上了我期盼已久的靶向治疗，同时我也在密切关注着BLU-667的相关消息，我希望它能尽快来到中国。

今年，我终于等来了BLU-667的好消息，BLU-667要在中国开展临床了，并且现在广州已经正式开始招募患者。

我所在的城市还没有开始进行，但我也非常迫切地期待能够通过肺腾助手加入招募，用上这个所有RET融合患者都在期盼的新药。

我现在的身体状况还算稳定，偶尔感觉特别好的时候，也会约着三五病友一起去周边城市旅游，也会带着父母一起看看周边的风景，现在的我，好好接受治疗，多陪陪他们，就是我能为他们做的最好的事情。

//
扎心“与癌为伴”，热爱生活？
我在重新尝试这么做
//

从13年患病到现在也快六年了，人家都说五年是一个大关，对于我们这些已经迈过的人来说，却只会更加贪心想能走过下一个五年。

对我们来说，余生可能很短，但余生也可能很长。

我在没有任何准备的情况下，被告知我33岁后的人生将“与癌为伴”，确实很扎心！

从前的我很热爱生活，患病后，我一度陷入沮丧甚至绝望，我以为老天不公一次就够了，没想到老天又陆续又让我经历了那么多曲折。

回想这些年里，我确实经历了许多，工作、家庭、生活，从最初的一团糟到现在，我想应该也不能再坏到哪里去了。

我可以抱怨吗？我想我应该有这个资格，我也确实这么做过。

可只是抱怨好像也没什么用，已经发生的不会再回去，已经失去的也不会再回来，而经历了这些之后，那些一直陪着我的才会让我更加珍惜。

好好治疗，好好面对，好好生活，我现在就这么些目标，你若问我：还热爱生活吗？我只能说，我在重新尝试去热爱，你呢？

当然，没有人能够一直坚强，可以允许自己偶尔软弱。

但重要的是，路还要一直走，生活还要继续，但之后的每一步，你应该要比前一步更坚定些，只有这样，才能走得更远、更好！

最后，因为经常在群里和各位病友交流，也看到不少病友听信偏方治疗的消息。这里也想以我自己的经验告诉大家，当听到偏方能治癌时，要先冷静思考一下。

就像之前在网上被传遍了的“狗药”，那么多的病友说要去试一试，但这是无任何科学依据的，更别谈有临床试验了，不要总是把偏方当希望，如果出了问题岂不是更划不来！

科学治疗才是王道，一定要把心态放好，经常与人交流，不要封闭自己，要学会扩大自己的生活圈，将肺癌当作慢性病一样治疗，同时要不断给自己加油打气，相信自己！

135编辑器

抗癌是一项长期战斗，每位患友都有着不同的经历，或好或坏，只有真正经历的人才懂，但需要大家知道的是，你不是一个人在战斗，你的身边还有无数和你有着相同境遇的人，他们会和你们一起，我们也会和你们一起。

相信自己，一起努力，即使生活再多的曲折，也不要放弃，重新试着继续热爱生活，好好生活！